

Δεν έτολμούσε να σταματήσει κανέ-
να διαβάτη κ' εδίσταζε επίσης να ε-
πιδώσει εις τους άστυφύλακας που ε-
φρούσαν κράνη μ' αίχμη κ' εκύττα-
ζαν υπόπτως το παιδί αυτό με τής βα-
λίτσες, το όποιον εγγύριζε πέταιαν ώραν
εις τους δρόμους, χωρίς να γνωρίζει,
προφανώς, που πηγαίνει.

Μετ' όλιγον εφθασεν ενώπιον επι-
μήκους κτιρίου, το όποιον ήνοιγεν επι-
του πεζοδρομίου μίαν μεγάλην φωτα-
γωγημένην στοάν, άντηγούσαν από θό-
ρυθον διαβολικόν. Έκύτταξε τότε και
είδεν, ότι εις την στοάν αυτήν ήσαν
ένα πλήθος παιδιά, από έξ έως δεκαο-
κτώ έτών, τά όποια έτρεχαν, εφώνα-
ζαν, έτραγουδούσαν, έπαιζαν, έμάλω-
ναν, έτρωγαν ή έκοιμώντο.

Ήσαν τώντι και παιδιά εξηπλω-
μένα χαμό και κοιμώμενα μακαρίως
εις την πολυθρόνον εκείνην στοάν,
την όποιαν εφύλαττον δύο φρουροί, πε-
ριπολούντες έξω επί του πεζοδρομίου.

Ο Ραούλ, ένθαρρυνθείς από την θέ-
αν του πλήθους εκείνων των παιδιών,
εισήλθεν άδιστακτως εις την στοάν
και άποταθείς γαλλιστί προς έν εξ
αυτών, το ήρώτησε που ήμπορούσε να
εύρη έν μικρόν ξενοδοχείον, όχι και
πολύ ακριβόν, διά να διανυκτερεύση.

Ο μικρός μάγκας, ρακένδυτος και
σχεδόν ήμίγυμνος μ ο υ κ ά κ ο υ ς , ο-
πως λέγονται τά παιδιά αυτά εις την
Αργεντινήν, δέν ενόησεν ούτε λέξιν ά-
πό την όμιλίαν του μικρού Γάλλου. Έ-
σφύριζεν όμως και άμέσως προσέτρε-
ξαν οι σύντροφοί του. Ήσαν σαν μά-
γες που πίπτουν επάνω εις ένα κομ-
μάτι ζάχαρι. Ουρλιάζοντες, σφυρίζον-
τες, βήχοντες, άπετέλεσαν εις όλίγα
λεπτά περίξ του Ραούλ κύκλον άπει-
λητικόν. Οι κοιμώμενοι εξύπνησαν και
προσέτρεχαν και αυτοί, χασμάμενοι
και προσπαθούντες να σηκώσουν και να
στερεώσουν τά κουρελιασμένα παντα-
λόνια των. Εφώναζαν όλοι με όξειαν
φωνήν που εσπάραζε τ' αυτιά, και δεί-
χνοντες τόν Ραούλ, έρωτούσαν: «Τί
γυρεύει εδώ αυτός ο ξένος, ο μικρός
γάρ γ κ ο υ ς ; Τί ήλθε να κάμη;»

Έν τούτοις, μέσα εις όλον αυτόν
τόν θόρυθον, ο Ραούλ διεκρινεν ένα ο-
νομα, που κάθε τόσο επανήρχετο εις
τά στόματα των παιδιών:

— Πάολι! Πάολι!

Τέλος ο κύκλος ήνοιχθη, διά να πε-
ράση ένα παιδί δώδεκα ως δεκατριών
έτών, του όποιου τά μεγάλα μαύρα μά-
τια έλαμπαν εις ένα πρόσωπον ώχρον
και άπλυτον. Τόν πριεκύκλωσαν άμέ-
σως και ήρχισαν να φωνάζουν όλοι μα-
ζί, δείχνοντες τόν Ραούλ με το δά-
κτυλον. Επitéλους ο Πάολι ενόησε τί
του έζητούσαν κ' επροχώρησε προς
τόν Ραούλ.

Ο μικρός αυτός, τόν όποιον εφών-
ναζαν όλοι, ήτο Ίταλός, του όποιου οι
γονείς, πριν έλθουν εις την Αργεν-
τινήν, είχαν μείνει εις την Νίκαιαν.
Ωμιλούσε λοιπόν όλιγον τά γαλλικά.

— Τί θέλεις; ήρώτησε τόν Ραούλ.
Ο μικρός Γάλλος, εύτυχής που ευ-
ρισκε τέλος άνθρωπον όμιλούντα την
γλώσσάν του — έστω και με την ά-
θλιαν προφοράν του Πάολι, — έσπου-
σε νόσχυθην.

— Ηθελα να μάθω που μπορώ να
εύρω ξενοδοχείο, όχι πολύ ακριβό, για
να κοιμηθώ άπόψε.

- Πότε ήλθες εδώ;
- Σήμερα το πρωί.
- Και οι γονείς σου;
- Δέν έχω.
- Ωστε είσαι μόνος στο Βουένος
- Άδρες;
- Ολομόναχος.



«Ο Ραούλ ήσθάνθη να του άρπάζουν το κα-
σκέτο...» (Σελ. 127, στ. α')

Η άνάκρισις διεκόπη, διότι ο Πά-
ολι, έρωτώμενος επίμονως από όλους
του τους συντρόφους, που ήσαν περίερ-
γοι να μάθουν τί ήθελεν ο νέηλος με
της κίτρινης μπότες, ήναγκάσθη να
τοίς μεταφράση τάς πρώτας του ά-
παντήσεις.

«Αμα εξετέλεσεν αυτό το καθήκον,
ο μικρός διεργημένος έστράφη πάλιν
προς τόν Ραούλ.

— Θέλεις να πς σε ξενοδοχείο,
τώ είπε με σοβαρότητα, αλλά χρειά-
ζονται λεπτά γι' αυτό.

— Λεπτά έχω... πολλά μάλωστα!
άπεκρίθη ο άνεφίδος των δεσποινίδων
της όδου Σαιντ-Αινιάν, κυυπών με κα-
μάρι την ώραιαν του ζώνην.

Τά παιδιά δέν ενόησαν τά λόγια
του Ραούλ, από το κίνημά του όμως
εμάντευσαν τί είπε και άντήλλαξαν
βλέμματα θαυμασμού. Πολλά μάλιστα

επλησίασαν διά να ίδουν καλύτερα
την ώραιαν εκείνην ζώνην. Ο Ραούλ
τά άφισε με συγκρατούσασιν και κατό-
πιν ήρώτησε και αυτός τόν Πάολι:

— Που είμαι και τί κάνουν όλ' αυ-
τά τά μικρά παιδιά, τέτοια ώρα στο
δρόμο; Δέν έχουν σπίτι να πάνε να
κοιμηθούν;

Ο Πάολι ήρχισε να γελά και συγ-
κατετέθη να δώση μερικάς εξηγήσεις.

— Φίλε μου, είπε, εδώ εινε τά κα-
ταστήματα μιάς από τάς μεγαλύτε-
ράς εφημερίδας του Βουένος "Αδρες,
που λέγεται «Λά Νατσιόν» (το "Ε-
θνος), και όλα τά παιδιά που βλέπεις
εινε εφημεριδοπάλοι και περιμένουν να
τυπωθώ το φύλλο, στις τέσσαρις το
πρωί, για να το πάρουν και να το που-
λήσουν εις όλη την πόλι.

— Ά, ά! έκαμην ο Ραούλ και τί
κερδίσει εδώ ένας εφημεριδοπάλης;

— Τέσσερα ως πέντε πιάστρα την
ήμέρα... δηλαδή, επάνω-κάτω, δέκα
φράγκα.

Ο μικρός Γάλλος έκαμε κίνημα εκ-
πλήξεως.

— Δέκα φράγκα την ήμέρα! εφώ-
ναξεν. Άπίστευτο! Εγώ, στη Γαλ-
λία, στο κυρίον Δουφούρ, δέν θα κέρ-
διζα τόσα, ούτε όταν θα ήμουν είκοσι
χρονών.

Η συνομιλία δέν ήτο δυνατόν να
εξακολουθήση, διότι τά παιδιά ήρχι-
σαν να νύκτωσαν, να φωνάζουν και να
σπρώχνονται. Άλλα έκυνηγούντο τρέ-
χοντα εις την στοάν και εις το πεζο-
δρομιον, άλλα έμάλωσαν εις μίαν γω-
νίαν και άλλα επεδίδοντο εις την πρι-
φιλή των διασκευάσιν, ή όποια συνί-
στατο εις το να σωρεύουν παλαιάς ε-
φημερίδας εις τά σιδηρά κιβώτια των
σκουπιδιών, τά τοποθετημένα κατά μή-
κας των πεζοδρομίων, και κατόπιν να
τους βάζουν φρετιάν.

Άμέσως, προς μεγάλην των εύχα-
ρίστησιν, οι άστυφύλακες προσέτρεχον
διά να τάς σβύσουν κ' εροβέριζαν τά
παιδιά, χωρίς να τολμούν να τά έγ-
γίσουν, διότι άν έκαμναν πως θα ήδη-
γήσουν κανένα εις την άστυνομίαν, εϋ-
θός τά άλλα διωρνήωναν μίαν από
τάς θορυθαδέεις εκείνας διαδηλώσεις,
τάς όποιας έσυλλογίζοντο πολύ οι άν-
τιπρόσωποι της εξουσίας.

Και αυτοί άλλως τε, όπως όλος ο
κόσμος εις το Βουένος-Άδρες, έχουν
κάποιαν άδυναμίαν διά τους μικρούς
μ ο υ κ ά κ ο υ ς , Είπε άπαραιάστωι,
έξ αιτίας της ύποστηρίξεως των εφη-
μεριδων, οι όποιοι τους χρειάζονται
διά να τάς πωλούν. Τά παιδιά γνωρί-
ζουν την δύναμιν των και την κατα-
χρώνται. Αι συνοικίαι Σαιν-Μαρτιν
και Κορριέντες άναστατώνονται από
αυτά δύο-τρεις ώρας την ήμέραν. Οι

ΑΠ' ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΟΥ ΧΡΟΝΙΑ
Ο ΛΟΓΙΩΤΑΤΟΣ

(Συνέχεια· Ίδε σελ. 121.)

Από λίγο λίγο, ο Λογιώτατος άρ-
χιζε να βωβαίνεται. Κλονίστηκε πολύ
σαν είδε πως τρία παιδιά πούπηγαν απ'
το Σχολείο μας στα Γιάννινα, μπήκαν
με το σπαθί τους στην τρίτη Γυμνα-
σιου, ίσια ίσια γιατί βρέθηκαν πολύ
δυνατά στην προγονική γλώσσα. Όλο
και κατέβαιναν στη συνείδησι του χα-
μηλά πολύ χαμηλά τά περασμένα χρό-
νια, όλη ή μάθησι του, όλο το είναι
του, το ίδιο σαν να του παρουσιάσθηκε
μια ψεύτικη θρησκεία, που τη λά-
τρευε ολόκληρη τη ζωή του.

Υστερα άλλαξε πέρα-πέρα το φύλ-
λο, και σαν να ζητούσε από μας τά
παιδιά συχώρεσι για το κακό που έ-
κανε σε τόσον κοσμάκη της ηλικίας
μας, παρακαλούσε πολλές φορές το
δάσκαλό μας να μας διώγη απ' το
σχολείο γρηγορότερα για να παίξωμε.
Το Λάρισσα δά τον πήρε για σπαθί.

— Άίστε, παιδάκια μου, πασκαλο-
γεννημένα, μας έλεγε, τώρα οι θυρές
απ' το κλουβί σας ξανοίχτηκαν διά-
πλατα. Τραβάτε τώρα άπάνω στο
λειβάδι να παίξετε τους άρματωλούς
και κλέφτες. Άχ! δε χολιάζω που
γέρασα, χολιάζω που δέν είχα κ' εγώ
ένα δάσκαλο σαν το δικό σας.

Ένα Σαββατόβραδο είπε στο δά-
σκαλό μας:— Άδριο να μ' αφήσης τά
παιδιά, θα τά πάρω όλα άπάνω στο
βουνό, στο γαλαμέτρημα του χωριού,
θα τους κάνω κ'εγώ εκεί ψηλά ένα μά-
θημα. Έχουν την άδεια;

— Και θέλει ρώτημα; τ' άπανταί
ο Λάρισσης. Έγώ πάντα δε θέλω ν'
άφίνωμαι στο καθιστό. Πρέπει να δυ-
ναμώνουν και το κορμί τους, όπως και
το μυαλό. Άς ρίξουν τώρα απ' τά
τροφερά τους χρόνια ρίζες στα θεμέ-
λια της ζωής. Άλλίως τί το βρε-
λος; Κρίμα και στο σφώτερο μυαλό
που φυλακώθηκε σ' ένα άχαρο σώμα.

— Άκούτε λοιπόν, μας φωνάζει ο
Λογιώτατος. Άδριο το πρωί να βρε-
θήτε όλοι ψηλά στο στάλο της Έκ-
κλησίας, εκεί θ' άνεθώ κ' εγώ με τά
γέραμάτά μου και μαζί θα γυρίσωμε.
Έχω κάτι να σας πώ. Πάρτε και
φωμί να φάτε τρίψες με γάλα άπάνω
στο βουνό.

Την άλλη μέρα μάς ήψε ο ήλιος
όλα τά παιδιά άπάνω στη στοάν. Από
λίγοι λίγοι έρχονται κ' οι χωριανοί, άν-
δρες και γυναίκες με τά κακάβια στα
χέρια τους, ήρθε κι' ο Λογιώτατος
καβάλλα στο μουλάρι του κι' άρχισε
το γαλαμέτρημα.

Αραδιάστηκαν καθισμένοι όλοι μπρο-
στά στη θύρα της μάντρας με τά πα-

λιούρια, προγγούσε ο πιστικός τά γι-
δοκρόβια προς τη φράχτη, κι' ο κα-
θένας έπιανε το δικό του και τ' άρ-
μεγε για το κακάβι του.

Το στάλο θά ζυγίζονταν ξεχωριστά
του καθενός ούδετότη με το στατέρι,
που έδειχνε λίτρες κι' ούγγιες και
για κάθε δυο λίτρες γάλα θα έπαίρνε
ο καθένας μιά καρδάρα τη μέριμ που
θα του πέφτε ή σειρά του. Η λίτρα
μας εκεί έχει δώδεκα ούγγιες κι' ή
καρδάρα είκοσι κουβάτες.

Αρχισαν οι γυναίκες τες φωνές
σαν άνταμώνονταν με τες γίδες τους,
σαν να χαιρετίζονταν με παλιές φι-
ληγάδες, εκεί που τες άρμεγαν.

— Να μου ζήσης, Σκουλαρίκω
μου, φωνάζει μιά, μου κανες την
καρδιά περιβόλι με τά γεμάτα μαστά-
ρια σου. Είδες κ' ηλό που σου κού-
βαλούσα άμπελοφύλλα και βαλάνι απ'
τ' άμπέλι; Πιό περότερα θα σοί δί-
νω μεθούριο το γεμύνα.

— Για να ιδώ, Φλώρα μου, θα
μου πληρώσης τώρα τά ζεστά που
σε πότισα στη λεγωνιά σου; Ουμμάσαι
τά μήλα και τά καμπυλλάχανά που
σε τάγιζα; έλεγε ή άλλη.

Δεν έζέρω πως βρέθηκα έτσι κα-
λοπροαίρετος; μπήκα στο φιλότιμο και
καταπαίστηκα να κρατήσω και να κά-
νω εγώ όλους τους λογαριασμούς, ά-
πό τες λίτρες και τες ούγγιες στες
καρδάρες και τες κουβάτες. Μα την
επαθα σαν άγγραμμάτος. Ηύρα το διά-
βολό μου με τες γυναίκες, που όλες
εβγάζαν με το νού τους πως κάτι πε-
ρισσότερο απ' το λογαριάσμά μου έ-
πρεπε να πάρουν και δέν μπορούσα να
τες άποστατώσω. Μοναχά ή Ρούσιω
του Κουτσουλόη, άκουμπισμένη στη
φράχτη, γελούσε με τη μιά και την
άλλη.

— Σιωπάτε, μωρές, τες έλεγε, το
κονάκι δε λέει ψέμματα.

Και γυρίζοντας κατ' έμένα:

— Έγώ, παιδί μου, είμαι στραβή
από λογαριασμούς, μου είπε, ή μάνα
μου ήταν φτωχή και δέν μ' έστειλε
στο σχολείο, εγώ μπιστεύομαι σε σένα,
παλληκάρι μου, να ζήσης να σε χαι-
ρεται ή μανούλα σου που σε γραμμα-
τισε.

Αυτά τά καλά λόγια της Κυρά-
ρούσιως δέν πάρα μ' άρεσαν και ξα-
νακώταξα τους λογαριασμούς που
τους είχα δώση καθαρογραμμένους
στο Λογιώτατο κ' είδα πως της έ-
δισα, άχ! μ' εκείνα τά κλάσματα!
τρες καρδάρες γάλα παραπάνω από
το δικη της. Μα δε χρειάζονταν κι'
άλλο! Νά μ' έπιαναν πουθενά λαθε-
μένο οι γυναίκες και θα μ' έπνιγαν με
τες φωνές τους.

(Έπεται συνέχεια) ΑΔΑΜ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ
ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ ΛΕΟΝΤΑΡΙ
Λέει ή άλεπού σ' ένα λιοντάρι
Με καύχημά της και καμάρι:
— Κρίμα στην τσάη σου καρδιά,
Τη δύναμι σου και το θρόνο!
Νά μη γενής πολλά παιδιά;
Μόν' ένα μόνο... κάθε χρόνο...
— Ένα, μ' άτρόμητο λιοντάρι,
Πόδχει σπαθί του και κοντάρι
Τόνα και τάλλο του... ποδάρι!
(Κατά τόν Αίσωπο)
Σπέσιος 1915 ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΦΑΛΙΤΗΣ

Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ'. (Συνέχεια)

Ηκούσθη ὁ μεταλλικός ἦχος πού ἔκαμεν ὁ «Ρ» γειμίζων τὸ ὄπλον του. Ἐπειτα, ἐπιηρεασθεὶς, χωρὶς νὰ θέλῃ, ἀπὸ τὴν εὐγένειαν τοῦ ἀντιπάλου του, τὸν εἰδοποίησεν:

— Ἐτοιμος!

Οἱ δύο νέοι, χωριζόμενοι μόνον ἀπὸ τὴν καπνοδόχον, πυροβολοῦν σχεδὸν ταυτοχρόνως.

— Κανείς δὲν ἐπληρώθη, λέγει ὁ Μωρίς. Ξανάρχίζομαι!

Καὶ ὑπὸ τὸ φῶς τῆς σελήνης ἡ φοβερὰ μονομαχία ἐξακολουθεῖ! Οἱ δύο νέοι τριγυρίζουν τὴν καπνοδόχον, σφρονταί, σκύπτουν, ἔρπουν, Κι αὐτοὶ προσπαθεῖ νὰ ποκαλυφθῇ ὅσον τὸ δυνατόν ὀλιγώτερον καὶ νὰ σκοπεύσῃ τὸν ἐχθρόν του. Δύο σφαίραι σφυρίζουν πάλιν, χωρὶς νὰ πληρωθῇ κανείς.

Ἡ ἐλαφρὰ πληγὴ, τὴν ὁποίαν ἔχει

πού ξεύρει μόνον αὐτός, φθάνει εἰς τὸ ἄκρον τῆς στέγης καὶ κατέρχεται ὀλισθαίνων κατὰ μῆκος μιάς ὑδρορροῆς, μέχρι τοῦ ἑδάφους.

Δύο ἄλογα, σελλωμένα, ἐπερίμεναν ἐκεῖ δι' αὐτὸν καὶ τὸν συνένοχόν του, διότι εἶχαν σκοπὸν νὰ φύγουν τὴν ἰδίαν ἐκείνην νύκτα.

Ὁ «Ρ» καθυπερβαίνει ἀμέσως, κρατῶν τὴν κασσετίναν ἀνάμεσα γλεσκίου καὶ σακκακιού καί, ἐπιφελοῦμενος ἀπὸ τὸν ἀντιπερισπασμὸν, τὸν ὁποῖον προξενεῖ πρὸς στιγμὴν ἡ ἀφίξις τῶν πυροσβεστῶν, φεύγει καλπάζων.

Βλέπων ὁ Ζιλλάρ τὸν κλέπτην νὰ φεύγῃ καὶ συγχρόνως τὰς κλίμακας νὰ ἐγγίζουσι τὴν στέγην, κατεβαίνει γρήγορα καὶ τρέχει εἰς τὸ μέρος, ὅπου ἐπερίμενε τὸ δεύτερον ἄλογον.

Μ' ἐν πῆδημα ὁ νεαρὸς ντέτεκτιβ εὐρίσκειται εἰς τὴν ράχιν τοῦ καί, μεθ' ἑλθὼν τοῦ τὴν πληγῆν, ὁρμᾷ ἐπὶ τὰ ἴχνη τοῦ φυγάδος.

Διὰ μέσου τῆς ἀποκέντρου ἐκείνης συνοικίας, εἰς τὴν ἐσχατίαν τῆς πό-

λεως, ἐξηγητὴν ἦδη ἀπὸ τὸν ἀδικόπον καλπασμὸν μιάς ὥρας καὶ πλέον, ὄχι μόνον δὲν ἐπετάχυνεν, ἀλλ' ἀπεναντίας ἐπεβράδυνε τὸ τρέξιμόν του.

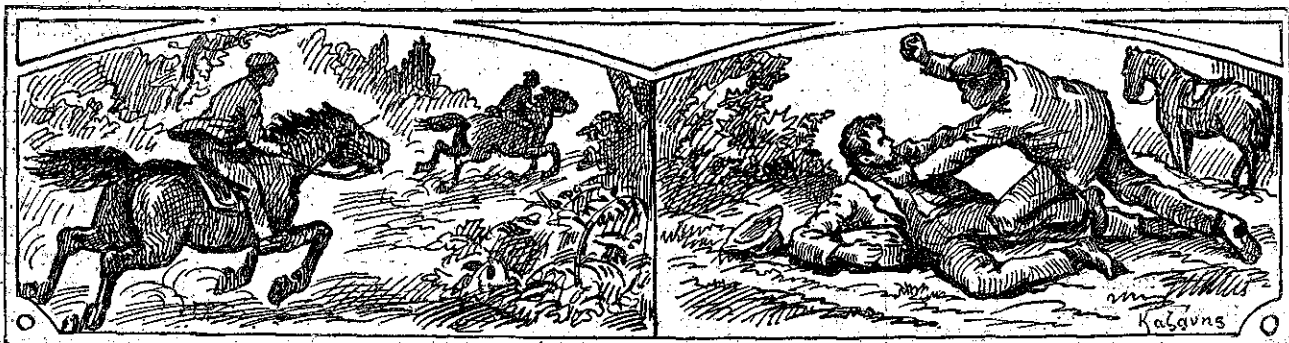
Ὁ Μωρίς ἔφθασεν οὕτω τὸν κλέπτην καὶ ἐπὶ τινὰ δευτερόλεπτα ἐκάλεσε παρὰ τὸ πλευρόν του, παραδοκῶν τὴν κατάλληλον στιγμὴν διὰ νὰ τὸν ἀρπάξῃ.

Ὁ δρόμος ἦτο πολὺ στενός, μάλιστα καὶ μετὰ βίας τὰ δύο ἄλογα ἤμποροῦσαν νὰ τρέχουν μαζύ. Τέλος τὸ ἄλογον τοῦ «Ρ» ἐσταμάτησε σχεδὸν ἀπότομος.

Ἀμέσως ὁ Μωρίς ἔκαμε καὶ τὸ ἰδικόν του νὰ σταματήσῃ καί, ἀφίγων τοὺς γαλινοὺς, ἤρπασε τὸν κλέπτην ἀπὸ τὸν λαϊμόν.

Οἱ δύο νέοι ἐπάλαισαν φοβερὰ σῶμα πρὸς σῶμα καὶ ἔφαγον ὁ «Ρ» ἐπέσεν ἀπὸ τὴν σέλλαν.

Ὁ Μωρίς ἐπέστρεψε τότε, κατέβαλε τὸν ἐχθρόν του καὶ τοῦ ἀπέσπασε τὴν κασσετίναν.



ὁ Μωρίς εἰς τὸν ὄμον, τοῦ πονεῖ πολὺ καὶ τὸν ἐμποδίζει· ἀλλὰ καὶ ἡ κασσετίναν στενοχωρεῖ πολὺ τὸν κλέπτην, τὸν ἀπασχολεῖ, τοῦ ἀφαιρεῖ τὴν ἐλευθερίαν.

Ἐκ τούτου ἡ ἀμφοτέρωθεν ἀδεξιότης. Ἐξαφνα, παρατεταμένον σφύριγμα σχίζει τὸν ἀέρα.

Ὁ Μωρίς Ζιλλάρ στρέφεται καὶ βλέπει πυροσβεστας νὰ καταφθάνουν μετὰ τὰς κλίμακας των!

Ἡ μονομαχία περὶ τῆς καπνοδόχου θὰ τελειώσῃ καὶ ὁ φίλος μας ἐκβάλλει στεναγμὸν ἀνακουφισέως. Ὅχι διότι φοβεῖται, ἀλλὰ διότι ἀποτροπιάζεται αὐτὴν τὴν πάλιν, τὴν ἀγρίαν καὶ ἀπάνθρωπον.

Ὁ «Ρ» ἐπιφελεῖται ἀπὸ τὴν στιγμὴν αὐτὴν τῆς ἀπροσεξίας τοῦ ἀντιπάλου του. Ἀλλὰ, μολοντί τὸν ἔχει ἐμπρὸς εἰς τὸ ρεβόλβερ του, δὲν πυροβολεῖ. Δὲν πυροβολεῖ, διότι ὁ, τι ἀπομένει ἀγαθὸν καὶ γενναῖον ἐντὸς του, τῷ ἀπαγορεύει νὰ φονεύσῃ τώρα ἕνα τόσο εὐγενῆ καὶ τίμιον ἀντίπαλον, ὅσο ἐδείχθη ὁ Ζιλλάρ.

Μόνον μ' ἐν πῆδημα ἀπὸ ἐκείνα

λεως καὶ μετ' ὀλίγον ἐπὶ τῶν γαλινοστρώτων δρόμων τῆς ἐσοχῆς, οἱ δύο νέοι καλπάζουν, καλπάζουν...

Τὸ σκληρὸν ἑδάφος ἀντιγχει καθαρά ἀπὸ τὰ ρυθμικὰ κτυπήματα τῶν πετάλων, τὰ ὁποῖα ἀφίουν σπινθήρας καὶ ἀνοσιπιάσσουν τοὺς γάλικας...

Ὁ μυστηριώδης «Ρ» μετὰ τὴν κασσετίναν φεύγει πρὸ τοῦ ντέτεκτιβ Μωρίς Ζιλλάρ.

Τὰ ἄλογα ἦσαν νέα, ζωηρά, σφριγγλά καί, παρὰ τὴν ἀδεξιότητα καὶ τὴν ἀπειρίαν τῶν ἀναβατῶν, ἔτρεχαν μετὰ ταχύτητα ἰλιγγιώδη. Φαίνεται ὅμως, ὅτι δεξιώτερος ἀπὸ τοὺς δύο ἦτο ὁ Μωρίς. Διηύθυνε καλὰ τὸ ἄλογόν του, τὸ παρώτρυνε, τὸ ἐνεθάρρυνε, καὶ οὕτως ἐκέρδιζεν ἑδάφος ὀλονέν.

Μετ' ὀλίγον δὲν ἀπέχετο παρὰ μὲλι δέκα μέτρα ἀπὸ τὸν φυγάδα. Τὰ δύο ἄλογα ἄφριξαν, ὁ μεταξὺ των συναγωνισμὸς ἐγένετο τώρα ὀξύς, ἀγωνιώδης.

Ὁ «Ρ», ἀκούων τὸν Μωρίς νὰ πλησιάζῃ, ἐξήτησεν ἀπὸ τὸ ἄλογόν του μίαν ὑπερτάτην προσπάθειαν· ἀλλ' ἐ-

Κατόπιν ἐκαθάρθηκε, χωρὶς νὰ νηυσυγῆσθαι πλέον διὰ τὸν «Ρ», κ' ἐπῆρε πάλιν τὸν δρόμον, διὰ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Λονδίνον, τοῦ ὁποῖου τὰ ἄπειρα φῶτα ἔλαμπον μακρόθεν.

Μετὰ τὴν κασσετίναν ὑπὸ μάλῃς, ὁ νεαρὸς ντέτεκτιβ ἐπέστρεψε νικητής. Καμμία νύκτα δὲν τῷ ἐφάνη ποτὲ ὤραιότερα...

Μετὰ μίαν ὥραν φθάνει εἰς τὰς πόλεις τῆς πόλεως. Ἀνατέλλει ἡ ἡμέρα, μίαν ἡμέρα βμιχλώδης, σκοτεινῆ, ἡ βροχερὰ καὶ μελαγχολικὴ αὐτῆ τῶν ἀγγλικῶν ἡμερῶν.

Καὶ ὅμως εἰς τὸν φίλον μας Μωρίς φαίνεται λαμπρὰ, ἠλιόλουστος· διότι ὁ θρίαμβος τὸν μεθᾷ.

Μετὰ τὴν ἡμέραν θάποδωσθαι τὴν κασσετίναν εἰς τὸν μαρκήσιον, ὁ ὁποῖος δὲν ἐλπίζει πλέον νὰ τὴν ἐπανεῦρῃ, ἐνῶ τὴν θεωρεῖ ὡς τὸ πολυτιμότερον πράγμα τοῦ κόσμου!

Δὲν ἐνόησε νὰ σταθῇ οὔτε στιγμὴν. Φλέγεται ἀπὸ ἀνυπομονήσιν νὰ χαροποιήσῃ τὸν ἀπληκτισμένον.

(Ἐπεται συνέχεια) ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

ΑΘΗΝΑΙ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ

ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΙ

Ἀγαπητοί μου,



ΠΟ ὀλίγων μῆνών, εἶχα τὴν εὐχαρίστησιν νὰ γνωρίσω προσωπικῶς μίαν παλαιὴν καὶ ἀγαπημένην φίλην τῆς «Διαπλάσεως», μὲ ψευδώνυμον πού ἐφαίνετο ἄλλοτε πολὺ συχνά, κάτω ἀπὸ ὠραιότατα κομμώματα εἰς τὴν Σελίδα Συνεργασίας. Ἀφού ἐτελείωσεν εἰς τὴν ἐπαρχίαν τῆς τοῦ

Γυμνασίου, ἡ φίλη μας ἦλθε φέτος εἰς τὰς Ἀθήνας, διὰ νὰ ἐγγραφῇ εἰς τὸ Πανεπιστήμιον, καὶ φυσικὰ, μίαν ἀπὸ τὰς πρώτας τῆς ἐπισκέψεως ἦτο εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Διαπλάσεως», μετὰ τὴν ὁποίαν συνεδέετο τῶσον. Ἐπει τὴν ἐγνώρισα κ' ἐγὼ ὡς φοιτήτριαν πλέον τῆς Φιλολογίας, καὶ ὁμολογῶ, ὅτι ἔμεινα καταγοητευμένος τόσο ἀπὸ τὸ ἀγαθὸν καὶ σμῆδον ἕως τῆς, πὸ γεμάτον μετριοφροσύνην, ὅσον καὶ ἀπὸ τὴν σπάνιαν τῆς μόρφωσιν, τὴν ἔκτακτον ἀληθινὰ διανοητικὴν τῆς ἀνάπτυξιν. Ἐπεδὴ δὲ μοῦ ἔκαμε τὴν τιμὴν νὰ με ἐπισκερθῇ καὶ ἰδιαιτέρως καὶ νὰ ἐκδηλώσῃ μὲγάλον ἐνδιαφέρον διὰ τὴν φιλολογικὴν μου ἐργασίαν, εὐεώρησα καθήκον μου νὰ τῆς ἀνταποδώσω αὐτὴν τὴν ἐπίσκεψιν.

Τὸ ἀνεβαλὰ πολὺν καιρὸν ὡς ἐκ τῶν ἀσχολιῶν μου, πού δὲν μοῦ ἐπιτρέπουν, δυστυχῶς, νὰ ἐκπληρῶ οὔτε τὰ πλέον εὐχάριστα κοινωνικὰ καθήκοντα· ἀλλὰ προχθὲς τὸ ἀπόγευμα, ἠμπόρεσα νὰ οικονομίσω ὀλίγον καιρὸν καὶ νὰ ὑπάγω. Ἡ φίλη μας μοῦ εἶχεν εἰπῆ, ὅτι κατοικεῖ εἰς μίαν οἰκογένειαν, τῆς ὁποίας μοῦ εἶχε δώσει τὴν διεύθυνσιν. Ἀλλὰ ἤμποτε ἄλλο. Φαντασθῆτε λοιπὸν τὴν ἐκπληξίν μου, ὅταν εἰσῆλθα εἰς ἕνα εὐρύχωρον δωμάτιον, εἰς μίαν σάλαν, ὅπου ἦσαν, ἀντὶ μίας, τρεῖς φοιτήτριες συγκατοίκους! Τὴν φίλην μας δηλοῦν, καὶ ἄλλας δύο. Ἡ μία, γνωστοτάτη καὶ αὐτὴ εἰς τὸν κύκλον τῆς «Διαπλάσεως», σπουδάζει ἐπίσης Φιλολογίαν. Ἡ ἄλλη, στενὴ φίλη, σπουδάζει Ἱατρικὴν. Καὶ αἱ τρεῖς εἶνε πρωτοστεῖες, χωρίζονται πρώτην φοράν τὰς οἰκογενεῖας των καὶ εὐρίσκουν παρηγορίαν καὶ ἀμοιβαίαν βοήθειαν εἰς τὴν χαριτωμένην αὐτῶν συνοικίαν.

Τὸ ἴδιον κάμουν, ὡς μνησθήσομαι καὶ πολλὰ ἄλλαι φοιτήτριαι, πού ἔρχονται μόναι τῶν ἀπὸ τὴν ἐπαρχίαν. Συγκατοικοῦν ἀνά δύο ἢ ἀνά τρεῖς, εἰς τὸ ἴδιον σπίτι, εἰς τὸ ἴδιον δωμάτιον. Δὲν ἔχουν μετὰ αὐτὸ μόνον οἰκονομίαν. Ἐχουν, τὸ κριώτερον, συντροφίαν, ἀλληλοβοήθειαν. Ἀλλὰ μήπως δὲν κάμουν τὸ ἴδιον καὶ οἱ νεαροὶ φοιτηταί, τὰ πρώτα τοῦλάχιστον ἔτη; Ἡ σάλα ἐκείνη μετὰ τὰ τρία δωμάτια, παρατεταγμένα ὡς εἰς καίτοινα σχολείου, μοῦ ἐνθῆμισε — μὲ πόσῃ συγκίνησιν! — τὴν πρώτην μου φοιτητικὴν κατοικίαν. Κ' ἐγὼ, ὅταν πρωτοῦληθαι εἰς τὰς Ἀθήνας, διὰ τὰ σπουδάζω, ἔμεινα ὅλον τὸ πρῶτον ἔτος μαζὶ μετὰ ἄλλους δύο συφοιτητάς μου εἰς τὴν σάλαν — ἀπαράλλακτα! — ἐνὸς σπιτιοῦ, πού εὐρίσκειται ἀκόμη ὅπως ἦτο τότε, εἰς τὴν διασταύρωσιν τῶν ὁδῶν Σόλωνος καὶ Ὀμήρου. Τί ἀναμνήσεις! Ἡ συναστραφὴ τῶν τριῶν φοιτητριῶν, πού μοῦ ὠμίλησαν διὰ τὴν ζωὴν των καὶ διὰ τὰ μαθήματά των, μ' ἐπανεφέρην εἰς τὰ καλοθύμητα ἐκείνα χρόνια.

Κ' ἐνθυμήθη, ὅτι ἐκείνον τὸν καιρὸν, εἰς τὰς Ἀθήνας, μόνον νέοι ἔκαμαν τὴν ὠραίαν αὐτὴν ζωὴν. Τὸ Ἑλληνικὸν Πανεπιστήμιον δὲν εἶχεν ἀκόμη οὔτε μίαν φοιτήτριαν. Ἡ πρώτη

νεανίς πού ἀπεφάσισε νὰ φηρήσῃ τὴν πρόληψιν καὶ νὰ ἐμφανισθῇ εἰς τὴν αἴθουσαν τῆς Φιλοσοφικῆς Σχολῆς, ἔτυχε τόσο βαρβάρου, τόσο ἀγρίας ὑποδοχῆς ἐκ μέρους τῶν ἀρρένων συναδέλφων τῆς, ὥστε ἠναγκάσθη νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν ιδέαν καὶ νὰ φύγῃ. «Στὴν κουζίνα! τῆς ἐφώναξαν, εἰς τὴν κουζίνα!» Ἐπέρασεν δὲ κάμποσα χρόνια, ἕως νὰ τοιμήσῃ νὰ ἐμφανισθῇ μίαν ἄλλη, ἔπειτα ἄλλαι δύο, ἔπειτα ἄλλαι τρεῖς, — ὄχι περισσότεραι. Ὁλον τὸν καιρὸν πού ἤμουν κ' ἐγὼ φοιτητής, αἱ φοιτήτριαι ἐμετροῦντο ἐπὶ τῶν δακτύλων τῆς μιάς μόνον χειρὸς. Σήμερον εἶνε πλήθος. Ζοῦν μόναι των, ἐλεύθεραι, τρώγουν ἔξω, εἰς τὰ φοιτητικὰ ἐστιατόρια, πηγαίνουν ὅπου θέλουν, λαμβάνουν μέρος εἰς τὰς ἐκδρομὰς. Καὶ οἱ συναδέλφοι των, εὐγενέστατοι τώρα, τὰς σέβονται, τὰς τιμῶν, τὰς περιποιῶνται, τὰς βοηθοῦν. Αἱ τρεῖς φοιτήτριαι μοῦ ὠμίλησαν ἐπαινετικώτατα διὰ τὴν συμπεριφορὰν τῶν συναδέλφων των. Ἐ, ἀλλὰ ὅλα μαρτυροῦν μίαν πολὺ μεγάλην πρόδοον. Ὅχι μόνον γυναικεῖαν, ἀλλὰ καὶ ἀνδρικήν, κοινωνικὴν ἐν γενεῖ. Εἶνε πλέον ἡ τελεία ἐξημέρωσις τῶν ἠθῶν, ὁ πολιτισμός.

• Σας ἀσπάζομαι

ΦΑΙΔΩΝ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ἱατρικὴ πρόσωπις

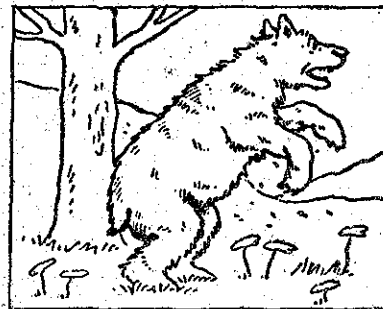


Ἡ εἰκὼν αὐτὴ παριστᾷ τὴν προσωπίδα, τὴν ὁποῖαν φοροῦν οἱ ἱατροὶ τῶν Κεγκαλαίω ν. Φαίνεσθαι, ὅτι χωρὶς τὴν μάσκαν αὐτὴν, οἱ ἱατροὶ τῶν ἀγρίων ἐκείνων, οἱ ὁποῖοι εἶνε μᾶλλον μάγοι, δὲν εἰμποροῦν νὰ θεραπεύσων οὔτε τὴν ἐλαφρότεραν ἀσθένειαν.

ἱατροὶ τῶν ἀγρίων ἐκείνων, οἱ ὁποῖοι εἶνε μᾶλλον μάγοι, δὲν εἰμποροῦν νὰ θεραπεύσων οὔτε τὴν ἐλαφρότεραν ἀσθένειαν.

Ἑβδομαδιαῖοι Διαγωνισμοὶ

α'.) Μαγικὴ εἰκὼν



Νὰ ἡ ἀρκούδα. Πού εἶνε ὁ κυνηγός;

β'.) Παίγνιον

Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Λέοντος

ΦΡΟ	Α	ΜΗΣ	ΟΥ
ΕΡ	ΓΗ	ΡΗΣ	ΤΗ
ΔΙ	ΝΟΣ	ΡΑ	Α

Νὰ συναρμολογηθοῦν αἱ συλλαβαὶ αὐταί, ὥστε νὰ ποτελεσθοῦν τὰ ὀνόματα πέντε παιγνιῶν.

γ'.) Γρόφος

Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Μέλλοντος Ναυαρχοῦ

Σὲ, βοῦς, οὐς, γόνυ, σ.

δ'.) Διὰ τοὺς Γαλλομαθεῖς

Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Ἀπόλλωνος

Battre qu' il chaud il fer le faut est tandis.

Νὰ συναρμολογηθοῦν αἱ λέξεις αὐταί, ὥστε νὰ ποτελεσθῇ μία παροιμία.

Ἀύσεις τοῦ 14ου φύλλου

α'.) Διαβολὴν μίσει. — β'.) Πετρούπολις, Μόσχα, Ὀδησός, Κίεβον, Ἀρχάγγελος. — γ'.) Après dommage — chacun est sage.

